Due amici di mezz'eta' con le rispettive mogli partono per una vacanza con destinazione Catalogna. Il piccolo gruppo e' affiatato, eppure, appena sotto quell'illusoria armonia, stagna un fondo di sentimenti inespressi e parole taciute. Perche' il protagonista arriva a fantasticare di uccidere l'amico? E sua moglie lo ha mai amato davvero? Che cosa nasconde Jacopo? Perche' Emma si comporta in modo cosi compiacente? Dopo un'escursione, Jacopo non fara' piu' ritorno. Il racconto fatto dal protagonista si fa confuso e lacunoso, la giornata fitta di mistero. Una sola certezza: aver salvato Gli amanti fiamminghi, la misteriosa storia d'amore che Jacopo stava scrivendo. Proprio come Bruegel ha ritratto il trionfo dell'amore all'interno del suo Trionfo della morte, Maurensig dipinge con maestria un quadro nel quadro, consegnando al lettore la domanda impossibile se a determinare la nostra vita sia il destino o i nostri desideri e le nostre scelte.